《星空演讲》今晚19点暖心回归 董璇直面婚姻危机找回自己

今晚(12月16日)19点, 由腾讯新闻出品,腾讯娱乐主办的《星空演讲》节目即将暖心回归,主持人陈晓楠,携嘉宾蔡康永、洪晃、凯叔、董璇、黄奕、曹云金、张大大、河森堡开讲,以“逆生的力量”为题,讲述自己的人生经历董璇将在婚姻危机之后,首度直面舆论找回自己;黄奕站在人生最低谷呼唤幸福;自诩“被网友骂成身高一米的娘娘腔”的张大大,首度回击网络暴力;而蔡康永则将以亲身经历探讨“成为小时候讨厌的那种人,很惨吗?”

洪晃将成为今晚的第一个演讲嘉宾。她身上有许多标签:专栏作家、知名出版人、时尚教母,名门痞女……但这一次,她将卸下所有光环与争议,回归生命本真,与大家聊聊“生”与“死”。一贯潇洒处世的洪晃,为自己书写了一份“生前预嘱”,今晚,她将首度公开这份“预嘱”的内容,告诉大家有尊严地面对死亡,或许是个更有意义的话题。

而第二位登场的曹云金,却想大伙儿和聊聊应该怎么“美好地活”。虽然是公众人物,但曹云金始终秉承着“不爱管闲事的相声演员不是好爸爸”的原则,逛超市和大妈唠嗑,小区门口和大爷闲扯,在电梯上和人吵架,还发挥专业特长怼得对方“怀疑人生”……在曹云金对别人“指手画脚”背后,到底是他闲得发慌还是另有隐情?答案就在今晚揭晓。

第三位演讲人,“故事大王”凯叔的到来,绝对是家长们的福音。作为全中国最会讲童话故事的男人,这一次,凯叔将分享自己的故事:一个童话届“扛把子”到底是怎样炼成的?在自己的女儿面前,凯叔又会如何解决育儿难题?激励孩子最实用的技巧,培养孩子的天赋最佳方式,made in凯叔的育儿干货,等你来捞!

董璇可能是本期星空演讲最受关注的演讲者。身处人生巨大漩涡当中的她,在公开亮相前犹豫许久,但最终,她仍决定勇敢地站到台前,向外界揭开她最线;不仅仅是屏幕前光鲜亮丽的女演员,也不只是热搜话题里忍辱负重的妻子和母亲,在经历诸多磨难过后,董璇渴望做回自己,将生命回归生活。

对生命拥有独特感悟的,还有接下来的这位演讲者,坐拥百万粉丝的“网红”国博讲解员河森堡。他将从生物学和历史学和角度,向你讲述“人何以为人”:人与其他物种是否有清晰的边界?人类改变世界的能力从何而来?是因为我们会使用火,会使用工具吗?或许都不是。今晚,河森堡会给你另一种解读生命的密码。

“如果我长得像精修图一样,你还会骂我吗?”这是来自张大大的灵魂发问。作为一个长期受到舆论围攻的艺人,他曾在一年内被骂上50次热搜!今晚,他将整理心情,正面回应那些年他书写的“黑历史”:关于泪奔抢戏谭维维,打电话蹭杨幂“热点”,是时候聊聊“真相”了。

另一位敢于直面生活本来面目的,是女演员黄奕。她曾是手握一把“好牌”的当红女星,在经历了两次失败婚姻的打击后,却一脚跌进深渊,再难爬起。在这段漫长的黑暗时光里,黄奕思考了自己与父母、丈夫、孩子,甚至外界之间存在的矛盾与疏离。今晚,她将敞开心扉,以自身经历向你传递:“幸福不是一种运气,而是一种能力”。

蔡康永是今晚最后一位演讲嘉宾,他将分享的主题是《成为小时候讨厌的那种人,很惨吗?》。除去和平、温暖与沉静,大家似乎很少看到蔡康永的另一面,但今晚,你将罕见地听到一个关于“自我抗争”的故事,在这个故事中,他也痛苦,也挣扎,也与屏幕前每一个平凡的你我一样,需要努力学习如何与自我相处。

今晚19点,在腾讯新闻客户端相约《星空演讲》,寒冷的冬天,让我们一起逆生向阳。

董璇、黄奕、张大大……他们在《星空演讲》中首次袒露话题人生

作为一个充满争议的主持人,他第一次这样安静地站在公众面前,以演讲的形式道出他被网友辱骂的感受。在这二十几分钟的演讲中,他不再伪装坚强,而是将他被网络暴力伤害的脆弱和盘托出,并公开向网络暴力说不。

场下的一位观众突然向他喊了一句“张大大加油”。随后,更多的观众与屏幕前的网友用这五个字,包围起这个几乎已经习惯性挨骂的人。

《星空演讲》是国内首档明星名人演讲节目,由腾讯新闻出品,腾讯娱乐发起。自2016年夏开启第一季之后,已经走过了五季。每期活动,都会邀请国内知名演员、歌手、导演、运动员、作家等各领域的明星嘉宾站到演讲台上,与观众分享内心最真实的感受。

这一看似小众的演讲类综艺,却一不小心成了“爆款”节目。在单期节目播放量均过千万的同时,节目中的“金句”也开始在社交网络上发酵,如徐峥的“20岁就秃头了”,孟美岐的”比赛开始才想拿第一就晚了”等等。节目把“演讲”成功拉到了普通观众的视野中,并在综艺市场上有了“姓名”。

这档将“演讲”变为爆款IP的节目,最初却是诞生于一次试探性的线下品牌活动。

腾讯网副总编辑、《星空演讲》出品人杨瑞春回忆,节目最初的创意是受到了TED演讲的启发。

她认为,优质演讲对社会和人本身的视野和理念有很大影响力,而一个公众人物的演讲则会有更大的爆发力。于是,她和团队开始考虑将TED演讲进行本土化尝试,并邀请在国内有影响力人物来与观众进行分享。

“观众一开始很震惊,原来看似‘没文化’的明星的口才还挺好的。后来董子健还在直播中忘词了,但观众还认为他‘忘词’很萌。我们这才发现,其实观众更喜欢看明星在紧张感下的真实反应,于是便一直保留着直播的形式。”《星空演讲》项目负责人张立意说。

张立意印象最深刻的是她和赵丽颖团队的沟通。“赵丽颖其实是一个很有主见、有逻辑的人。但她不是特别擅长把心中的想法表达出来,所以面对演讲这个形式,一开始她非常犹豫。”

“那个时候她正在拍《楚乔传》,时间非常紧张,白天拍戏晚上改稿子。最开始她还很顾忌说自己的出身,但后来她主动要求想去袒露自己这段经历。”张立意说。

最终,赵丽颖在《星空演讲》中的勇敢与坦诚打动了观众,一句“别让我抓住机会,一旦有,我一定会拼命地抓住”成为引爆全网的励志语录。《星空演讲》也在屡次艰难的突破中收获了好评,团队开始尝试将《星空演讲》进行节目化的开发。

“线夏季开始,《星空演讲》由一次线下品牌活动升级成四期品牌节目,以“3期录播+1期直播形式贯穿年中与年底”,打造成一个全新的“星空季”的概念。11月25日起,2018冬季《星空演讲》上线。前三期的主题分别为探讨创业的“创造的力量”,探讨游戏人生的“思考的力量”,以及探讨改变的“改变的力量”。

12月16日,2018冬季《星空演讲》进行了收官直播,节目主题为“逆生的力量”。在提前公布的预告海报中,董璇、黄奕、张大大、曹云金等话题明星都将在《星空演讲》的舞台上出现。对于这样的嘉宾阵容,很多网友说“根本不敢相信,他们真的会来吗?”

即使在直播中,嘉宾出现“紧张”“忘词”“吃钉子”等各种状况,节目组也不会为了节目效果去做任何干涉。让嘉宾自然地讲,让观众安静地听,不打扰,不分散注意力。

和其他做“加法”的综艺比起来,《星空演讲》其实一直在做“减法”。“之前制作团队的建议是把节目往综艺方向发展,但后来被我否定了。我们希望呈现出演讲最纯粹的样子,用演讲本身的力量去吸引观众。虽然我们也尝试加入更丰富的表达方式,但会始终保持克制。”杨瑞春说。

《星空演讲》成功把“演讲”带出圈后,演讲类节目开始在各个综艺舞台上登场。面对来自各方比较的声音,杨瑞春认为《星空演讲》最大的优势则是节目团队的能力与毅力。

“团队有一套自己的方法论和工作流程去保证演讲内容的真。我们可以让明星在作为一个演讲新手的情况下,也能够以最从容的姿态去面对。”杨瑞春介绍,比起思考如何在同行业中做出爆款,团队更希望关注节目内容本身。

《星空演讲》背后的团队是腾讯新闻旗下的立春工作室。立春工作室由腾讯娱乐原创团队重组而成,是腾讯新闻扶持原创内容发展,激发创新、加大授权的模式。

除了《星空演讲》,立春工作室还与能量慧明联合出品了另一款演讲类节目《超级演说家》。谈到为何对演讲类节目如此偏爱,杨瑞春介绍,由于演讲类节目介于新闻与综艺之间,很适合在新闻平台上传播。而团队本身在这一品类下也拥有着核心资源与优势。演讲作为一种古老的语言艺术,可以让观众产生许多共鸣,所以在未来的节目形态上并不会消失。

星空演讲图集丨董璇自称不会被打垮 黄奕提女儿落泪反思婚姻

12月16日晚,2018冬季星空演讲的第四场“逆生的力量”在大隐剧场举行。蔡康永、洪晃、凯叔、董璇、黄奕、曹云金、张大大及河森堡8位嘉宾分享了他们的人生故事和思考,陈晓楠担任主持。

每个嘉宾都在舞台上展现了真实的自己:董璇在高云翔入狱后第一次公开发声,作为一个“不相信眼泪的女同学”,她坚强地在台上忍住了眼泪。

凯叔以自己的经验分享了儿童教育中的误区。他以自己”具有讲故事的天赋“为例,为的却是推翻“天赋”这一概念。

而河森堡则是放诸人类历史,来讨论人之何以为人。在他的角度,人类与其他物种之间的边界并没有人自己认为那么大。

2018冬星空演讲收官董璇不相信眼泪 张大大黄奕现场落泪

12月16日晚,2018冬季星空演讲的第四场“逆生的力量”在大隐剧场举行。蔡康永、洪晃、凯叔、董璇、黄奕、曹云金、张大大及河森堡8位嘉宾分享了他们的人生故事和思考,陈晓楠担任主持。

每个嘉宾都在舞台上展现了真实的自己:董璇在高云翔入狱后第一次公开发声,作为一个“不相信眼泪的女同学”,她坚强地在台上忍住了眼泪。而张大大讲到网络暴力不仅伤害了他还伤害了自己生病的家人时,黄奕讲到作为母亲对没有好好照顾女儿的愧疚时,都泪洒现场。蔡康永分享了自己不以变成小时候讨厌的人为耻的原因,曹云金则表示了自己要以“管闲事的老大爷”进入超级英雄阵营的志向,而洪晃继续分享自己潇洒的人生观。

星空演讲是由腾讯新闻出品、腾讯娱乐主办的名人演讲直播活动,自2016年始,每年分夏冬二季举行,已有50多名来自娱乐、文化、体育、财经等领域的嘉宾登上舞台,分享自己的人生故事和思考感悟。在2018年,星空演讲已升级为为期一月的“星空季”,增加了三期录播的mini版演讲,本期的剧场直播则是本季星空演讲的收官作。

洪晃和蔡康永分别是本场星空演讲的开场和压轴嘉宾,有趣的是,他们分享的主题也遥相呼应。

开场嘉宾洪晃作为有名的耿直北京妞,一开始就本色流露,怼了此前在星空演讲分享过“中年不油腻”经验的俞敏洪,“话?刚落,俞?洪?师就在另外一个讲台满嘴粗?地谴责中国妇?后来又灰溜溜去妇联道歉。”引得现场观众会心大笑。

而她真正想分享的,是“善终”问题。洪晃认为,死是每个人都需要面对的问题,她希望得到有尊严的死亡。在主流文化中,死亡是被回避的话题,目前在临终事务处理中,决定往往由家属做出,“延续生命”基本成为最重要的标准,当事人的个人意愿反而被忽略。但对她来说,与其赖活,不如好死。为此,她参与生前预嘱,为自己规划有尊严、少痛苦的死,表达了自己面对死亡的五个意愿。

在演讲中她与每一位观众分享了四个答案,愿意以此引起大家的思考:不要任何增加痛苦的检查和治疗、不希望使用生命支持治疗、希望在家里在亲人的怀抱中去世、希望把骨灰撒到海里。本来还有第五个问题“希望得到谁的帮助”,由于涉及他人,她暂不公开。“如果在腾讯视频上看见有人说他死的时候希望我帮助他,我一定被吓着。”洪晃幽默表示。

洪晃最后笑称,她不怕死,但怕“死不好”,“死也得是潇洒的鬼,这才叫善始善终。”

而蔡康永面对的是“善始”问题。相比如今众口一词的“不忘初心”,蔡康永却提了一个更现实的“毒鸡汤”问题:“成为小时候讨厌的那种人,很惨吗?”

小时候他觉得人不应该活过30岁,不认同畅销书的内容,认为要做严肃的深刻的节目,并且,最讨厌参加各种辩论比赛演讲比赛作文比赛,但如今,他几乎就是小时候所讨厌的那种大人。

但蔡康永发现自己这种变化是不知不觉的,并且对这种“恬不知耻的堕落”,甚至能感到乐在其中。原因是,小孩子只知道追求外在刺激下的快乐,却不懂品尝更有余韵的滋味。但成长后的自己,却更有能力去理解类似茶酒咖啡的味道,懂得了甜味之外的耐人寻味。他为自己的成长而骄傲,“我活成了这个样子。”

相比“以自己活成小时候讨厌的样子为耻”,蔡康永认为小时候的价值观就停留在当时,如果有人持这种论调,那不过是对现状不满,应该改变现状,而不应该把原因推到一个无辜的借口,把自己推回到过往的阴影。

“下一次如果有人说我们怎么活成小时候讨厌的那种人,你应该对自己说没关系,辛苦了。”蔡康永总结。

作为本期星空演讲的唯二女演员,董璇和黄奕的经历有点相似:她们在演艺事业上都蹭有很高的起点,但如今更被大众关注的,是她们的家事。

而听完演讲可以发现,她们的人生选择,原点都可以归结到她们的原生家庭。董璇虽然看起来是个温柔的南方女孩,但她其实是个东北人,不仅拥有心大的天赋属性,更有闯关东的姥姥带来的自强不息的性格特点。因为从小生得好看,外界一直给她各种关爱,而父母的家庭教育,则告诉她除了容貌,“一个人更重要的是品德、是能力、甚至是外界的口碑。”

所有维度叠加,让董璇有了一种“生活让我哭的时候,我选择笑”的态度。在沈阳音乐学院学舞蹈时,面对老师的严格她没有哭,反而以更勤奋的练习得到了老师的肯定,成为学校唯一进入总政歌舞团的学生。而在总政时,面对当时一刀切的转业政策她也没有哭,而是在自己还有选择时,报考大学,成功转行成为演员。而经历过的种种艰难,更培养了她的知足、感恩的心态,让她在演艺圈里,也以“老董家的标准“在做人:”努力工作、认真生活、对人仗义、谦虚克己,永远不要和别人攀比。”

这次星空演讲是高云翔被捕后董璇第一次公开发声。董璇剪了短发出场,演讲中有时眼泛泪光,但她还是忍住了眼泪。董璇表示事发以来自己一直没有哭过,哪怕听到网上管她叫“原谅教教主”,她也不予理会,因为现在的她还处于集中全部精力解决困难的阶段:“家里上有老下有小,外面有工作,我是家里唯一一个能扛下事的人。”并透露,“以后怎么样,是以后的事。”

但结尾的时候,董璇还是动情回忆了这段时间以来,她遇到陌生人所给予的善意,她原本都以为自己的泪腺坏了,只有那种时候,“我才知道,只有人间的美好,才值得你的眼泪”。并感谢了台下的始终和她在一起的粉丝,粉丝也现场挥舞灯牌回应:“董璇我们永远和你在一起。”。而在和主持人陈晓楠的互动中,董璇坦言自己几次打退堂鼓,但支持她上台的,就是她演讲中提到的,人们给予她的善意,以至于她在下场之后,主持人还建议观众为这位不相信眼泪的女同学再度鼓掌。

而黄奕的原生家庭带给她的则是完全不同的经验。黄奕的童年非常孤独,父母离异,被爷爷奶奶养大,她被照顾得很好,但与老人缺乏交流。哪怕一度和爸爸生活,但因为父女俩都是暴脾气,相处并不融洽,以至于重新回上海时,她已经知道,“好也罢,坏也罢,都要靠你自己。”

因此,黄奕一直以来渴望家庭、渴望陪伴,两次婚姻失败,“第一次是特别想结婚,第二次是特别想要孩子。可这两点都不是一个好婚姻的基础。”

黄奕披露她与黄毅清的婚姻,开始和结束都是因为孩子。黄奕第一次透露,自己有垂体瘤,很难怀孕,因此“在意外怀孕后,我非常开心,一意孤行的踏入第二段婚姻。”之后面对噩梦一场的婚姻,她一度退让,但帮她下定决心的是女儿:“她还那么小,那么需要我,我只想用我的方式保护她更好的成长,不管付出任何代价!”讲到孩子曾经因为缺爱乱发脾气,黄奕忍不住落泪,表示自己作为一个母亲非常愧疚。

随后她改变了自己,开始给孩子足够的陪伴,“我和女儿一起重新认识这个充满爱的世界”;而女儿反过来也扮演妈妈,照顾她,告诉她“宝贝不用怕,妈妈保护你”。渐渐在母女关系中被修补的黄奕,如今甚至有能力去修补自己和原生家庭的关系,用爱去和父母达成和解。

对于网上所传的“黄奕一手好牌被自己打烂”的说法,黄奕也直接回应人生不是打牌,“我们不能左右生命中拿到一副怎样的牌,但即便正在经历一段黑暗的时光,也要依旧相信下一刻的光明。”

主持人张大大和相声演员曹云金的演讲虽然角度不同,但都展现了他们的社会责任感。

张大大今天带着低烧出场,以自己亲历的网络暴力为主题。在星空演讲,他已经可以笑谈“黑红路线”,但还是可以看到不时流露的伤痕。“网络暴力里最无法接受的地方,是我变成了现在这样的自己,一个为了求生和谋生,脸皮厚到不能再厚、羞耻感薄到不能再薄的自己。”

在3年前,张大大因为谭维维演唱时“抢戏”大哭而被骂上了热搜,而后,网暴成为了他习惯的遭遇,怕春节的拜年微博都能被骂上35000条。去年他参加综艺时没给家人打电话而打给杨幂,又被上升到了人品问题。

但这背后的原因,令张大大在星空演讲感动落泪,几度哽咽,强撑着自己讲下去。因为当时他母亲患上胶质瘤脑癌,正在治疗过程当中,他不想让头发掉光的母亲这样出现在大众面前。但他对家人的保护看起来并没有得到自己想要的效果,甚至他妈妈在病中都担心地来道歉,觉得自己生病给儿子惹了麻烦,这是张大大最难以接受的部分。

即便如此,行业里还有人羡慕他至少红了。张大大讲到这里颇为气愤:“如果我们暂时还不能终结网络暴力,那么,我们能不能首先不要配合这种风气,不要以被骂上热搜为荣?”

他忧心于网络暴力扩大化、发生在普通人身上的结果,因为他亲历过这样的痛苦。他甚至一度抑郁,感觉自己像是一盏灯火,“随时可能熄灭,不知道自己下一秒会怎样。”

而他之所以出现在星空演讲,就是因为他见到的熄灭的案例已经不少了。他呼吁每个人别再沉默,对网络暴力说不。对此现场网友大呼永远支持大大。

相比张大大的责任感来自惨痛经验,曹云金的责任感,可能流淌于一个天津人的血液。“我可不是什么明星、大腕儿,我就是一介江湖闲散艺人,你让我高高在上,我来不了,我就跟大家一样。”金子解释。

此前曹云金已经因为“热心市民曹先生”的行为,上了几次新闻,不是制止插队大妈,就是帮纱巾大妈拍照。在演讲里,他表示自己的理想就是成为一个到处管闲事的老大爷,甚至展望30年后的超级英雄电影里,可能在美国队长蜘蛛侠之外,出现一个以他为原型的好管闲事老大爷。所以,现在他就在身体力行的,包括但不限于在超市帮大妈挑水果,在商场帮走失儿童找家长,甚至,在酒店电梯里把人从40层数落到1层,因为那人没有公德,不肯让别人进电梯。“你知道那种幸福感吗,让那些没素质的人记住我这副嘴脸。”

在演讲开始,曹云金透露自己是一个重度抑郁症患者,虽然没有自杀倾向,但平时还是得按时服药,连演讲都是吃了药来了。在现场讲故事的时候跟讲段子似的,现场观众被他逗得哈哈大笑。但实际上,他的原因非常正经:他不喜欢人际间的冷漠,人们忙于低头看手机,却忘了抬头看身边的人和世界。“我情愿做这个冷漠社会的逆行者,我相信,人与人之间是有感应得,是有温度的。我愿自扫门前雪,也管他人瓦上霜。”也因此,他在现场号召,大家都应该管一些力所能及的闲事,才能共同守护更美好的生活。

之后在和主持人陈晓楠的对话中,曹云金提到女儿对他的改变,虽然他自认是个坚强的有锋芒的人,什么事都没怕过没怂过,但在女儿面前变得柔软,“学会了角度更低地看问题,在一个孩子的角度。”

每一年星空演讲都会邀请跨界嘉宾,在更多元的角度共享对世界的理解。来到2018年冬季星空的,是为孩子提供内容服务的凯叔和国博讲解员河森堡。

凯叔以自己的经验分享了儿童教育中的误区。他以自己”具有讲故事的天赋“为例,为的却是推翻“天赋”这一概念。他认为很多人在孩子身上看到的天赋,无非是年龄的微弱优势在孩子的成长过程中逐渐累加而导向的结果。甚至反驳了“让孩子早一点上学是提前冲出起跑线”的观点。

在凯叔看来,与其把成功归纳为天赋,不如说是热爱。“一个人把一件事做到极致,是因为他太爱这件事了,一天不做他就难受。所有磨难对他来说都是挑战关卡的快感。所以他比其他人更早满足训练时间、更早达到登峰造极。”

他讲故事的天赋,是被一名幼儿园老师所“开发”。曾经在老师手下接受种种体罚的调皮学生,后来因为能给讲故事而给老师空出打毛衣的时间,从此不再挨打,反而得到了“小老师”的尊荣,导致他为了给同学讲故事,自学识字、努力备课,培养了自信,和学播音主持的目标。“我从始至终爱的是讲故事这件事本身吗?不!我爱的是做这件事之后,被看见、被尊重的感觉。这是一种激励。”

在现场,凯叔展示了花样吹捧孩子的方式,他建议家长夸孩子应该夸在具体的点上,而不要泛泛称赞“太棒了”,以免给孩子意识到自己不够优秀带来心理压力。而其中最关键的,是“我们为人父母或者为人师长,一定控制好自己的得失心、功利心。我们要做的是播下一颗种子,然后用正确激励的方式浇灌。”

而河森堡则是放诸人类历史,来讨论人之何以为人。在他的角度,人类与其他物种之间的边界并没有人自己认为那么大,人类并不是唯一的能直立行走、具有语言文字,或者使用火或工具的动物,类似于动物学家珍妮古道尔所说的,“没有找到任何一条清晰的边界可以把人和其他物种分开,人类只是自然界中普通的一员。”

但人为什么取得了目前的成就,改变了世界的模样,或者说,拥有了这样强大的逆生的力量,河森堡举了青海省的喇家遗址的例子,在遗址内发现的25具尸体中,有一具女性尸骨抱着一具小小的骷髅,而小骷髅也正用手揽住这位女性的腰部,“可以想见,在死亡来临的瞬间,这位女性还紧紧护着自己怀中的孩子,即使是死神用尽全力也没能将两人分开。”

但科学研究发现,这并非大家以为的母亲和孩子,线粒体DNA检测结果显示,两人并没有血缘关系。这位女性对孩子的保护,仅仅出自共情的本能。而河森堡认为,这种共情能力,不仅体现在亲自养育环境,更影响着社会关系。“无论是语言也好,还是文字也好,无论是商贸也好,还是通信也好,这些都仅仅是一个个表面层次上的技术手段,真正在逻辑的底层把我们链接在一起的,其实是人们之间的关爱和共情。”

这才是人类从一个毫无存在感的物种到现在取得支配性地位,生生不息延续至今的,逆生的力量。

星空演讲丨董璇坦然回应危机:这么多天我一直没有哭过

12月16日晚,由腾讯新闻出品、腾讯娱乐主办的星空演讲璀璨开启。身处人生巨大漩涡当中的女演员董璇,勇敢地站在台前,向外界讲述婚姻危机后的自己。

这次接受星空演讲邀请公开亮相,董璇犹豫许久,但陌生人的善意和关怀,让她觉得自己不能让大家失望。她最终来到台前,决心向外界揭开自己最线;不仅仅是屏幕前光鲜亮丽的女演员,也不只是热搜话题里忍辱负重的妻子和母亲。

剪去多年温婉的长发,今夜出现在观众眼前的董璇,留着一头清新干练的短发,气场全开。这是董璇生平第一次演讲,她回顾自己从沈阳音乐学、总政歌舞团、北京电影学院一路艰辛走来的经历。不管是繁重的训练、还是事业瓶颈,或是职业危机,都没能压垮这个乐观坚强的东北女孩。30多年的人生,她一直觉得自己是“得到老天的眷顾”。

2018年是董璇结婚的第七年。当一家三口的美好生活被一桩官司打破,董璇不得不接受命运的一计“重击”。婚姻陷入危机,事业无奈被搁置,董璇只能咬牙扛过去。

说到这里,董璇眼泛泪花,几度动情,但她忍住了泪意。作为家里唯一能抗下事的人,她坦承这段时间自己不曾流过泪,不能分心,不能泄劲,用把自己的全部力量用来面对危机。

“只有人间的美好,才值得你的眼泪。”诸多磨难过后,董璇决心做回自己做回那个不相信眼泪的女孩。

不好意思我从来没有像现在这样紧张过。以前不管考沈阳音乐学院、总政歌舞团、北京电影学院,还是后来到各种剧组试戏,都没有紧张过,有一种可以说是盲目的自信,因为我从没觉得自己会考不上、选不上,而且事实也确实如此。

但现在我却会紧张了,可能因为这是我人生中第一次演讲,第一次站在台上要说这么长时间,第一次用说的方式来向大家介绍自己。也可能因为,我觉得我现在算是接受过生活的教育的人,不再像过去那么初生牛犊了。

在今年以前,我一直觉得自己命挺好的。考沈阳音乐学院时,全黑龙江省就招一个学生,我考上了;快毕业的时候,总政歌舞团招演员,在那之前总政已经十年没有招过演员了,我赶上了;觉得跳舞不是长久之计,就去考表演,北电和中戏都考上了,我选择了电影学院;上学后从大二该拍戏了,我第一部戏就是女一号;后来觉得该结婚就结了,该生孩子就生了……总之,过去30多年里一直都觉得我得到老天的眷顾。

这个观念第一次受到冲击,是有一次我去录《非常静距离》,李静静姐问我:“人生低谷的时候,怎么排解压力转化心情?”我当时被问懵了,我什么时候人生低谷了?说我人生低谷了,我为什么自己感觉不到?

后来我思考了一下,与其说自己命好,不如说我是心态好;但与其说心态好,不如说我对于自己得到的一切,始终心存感激。在别人的眼里,我算是有一个比较幸运的起点,应该借势上升,不断冲击高峰,争当一线。但在我的感受里,我对所谓成功并没有很强的欲望。我觉得有戏拍就很好,有工作就很满足,工作少的时候在家带孩子也很开心,毕竟演了16年的戏,知道镁光灯下的座次高低,并不应该是全部的人生。让生命回归生活,才是现在的我最想要的状态。

我会有这样的想法,和我的家庭教育有关。我是个东北人,很多人可能因为我的长相或者扮演过的角色,觉得我就是个温柔的南方女孩,其实我来自黑龙江。大家觉得东北人心大、喜感的天赋属性,也是我性格里与生俱来的一部分。

但我觉得东北人的性格里有些天性乐观的部分,却也不止这些部分。我演过《闯关东》,我姥姥就是闯关东的山东人,她带给我们小辈的是一整套做人的标准,比如,做人要吃得了苦享得了福,要谦虚低调与人为善,要靠自己的双手去挣自己的前途,等等等等。

我就是在这样的家庭教育下长大的。我的小时候是个挺好看的小孩儿,在我们绥阳林业局小有名气,常常有叔叔阿姨特地跑来幼儿园围观我。单位里很多同事不知道我妈的名字,但一定知道她就是欢欢的妈妈欢欢是我的小名。我到我爸部队探亲的时候,我就像一个吉祥物一样,叔叔伯伯们抢着抱我,基本不需要自己直立行走。

但在我家的标准里,相比容貌,一个人更重要的是品德、是能力、甚至是外界的口碑。我爸妈并不觉得长得好看有多重要,反而常常拿别人家孩子来跟我相比,小时候我非常不理解,但随着我越长大越咧吧,我终于见识了我爸妈的远见卓识,“越长越咧吧”是东北话,翻译过来就是越长越丑的意思。我就是,

相比容貌,他们带给了我更重要的、使我受益一生的财富:让我从小不虚荣、不自恋、不取巧,知道如果想要什么,一定要自己脚踏实地付出努力。

所以我从来都不是一个娇生惯养的女孩子。小的时候我学舞蹈,大家都知道学舞蹈有多苦,而我是能吃苦的那一种。在沈阳音乐学院的时候,我们的舞蹈老师王嵩妹老师非常严格。私底下有人给她取一个绰号叫王小棍,因为她随身带一根小棍。当我们想偷懒的时候,只要看到老师的棍子慢慢抬起来,就会瞬间打起精神来。

有一次,同学们以为老师晚自习的时候不会来,几个人偷偷溜出去玩儿,结果被老师逮个正着,第二天老师进教室,说了两个字“下腰”。在每个人腰下面放一个暖水瓶,不让起身的时候就不能起,只要一乱动就很可能把自己烫到。每次练完功,都感觉自己手脚脑袋都堆成一团了,累到了极点。

高强度的体能训练,其实能提升人的心理承受能力,然而我们的训练强度已经高到另外一种范畴,同学们拖着疲惫的身体回到宿舍后就抱头痛哭。我们宿舍里,只有两个人不哭,一个是我,还有另外一个女孩儿,她性格特别有意思,每当其他人哭哭啼啼的时候,她就给大伙儿打气:“敌人让我们哭的时候,我们就笑!”

我当时就觉得我和她属于一种人,我们都属于不相信眼泪的女同学。现在随便打开一个公众号,肯定说这种方式不好,不懂得示弱的女人会很累啦,你越倔越被虐啦,诸如此类。但我觉得,每个人都有自己的生存之道,而我的方式,恰恰只有这一种。其实我们从来没有觉得老师是敌人。事实上,学过舞蹈的人都知道,老师对你越严,其实是对你的期待越高,如果老师真把你放旁边把杆,不管不问,说明她对你已经放弃了。

而且老师虽然要求高,但绝不是不合理的,只不过作为学生没法偷懒,必须付出100%乃至200%的努力,才能够上那条及格线。但当你做到的时候,其实是会对自己产生很强的自豪与自信。以我的性格,一定是卯着劲儿也得做到了,因为从小我姥姥就教育我,“不能让人对你说出一个’不’字。”

学生的表现,其实老师都看在眼里。在沈音的最后一年,总政歌舞团来招演员,王老师不仅力荐了我,而且当我收到录取通知书的时候,她比我还激动。

回忆起这段经历,我很感谢我的老师,因为生命里并不总是能遇到像老师这样无条件对你好的人。

同时我也要谢谢我自己,生活里可能没有具体的敌人,但一定有各种各样的困难,你不知道它们什么时候就会出现在你面前,把你逼到绝望,逼到想哭。但我一定不哭,因为我会把所有的力量集中起来去克服困难,我不能让眼泪泄劲。你们说我坚强也好,理性也好,或者有些嘲弄的人,说我心大也好,但相比发泄情绪或者博得同情,我觉得靠自己解决问题更重要。这个道理,在我10几岁练着劈叉、弯腰、倒立的时候就已经懂得:当时忍住的眼泪,会变成时过境迁之后的微笑。

好不容易才进了总政,还不到两年的时间我又要离开了,考进北京电影学院,重新成为一个学生。这并不意味我有什么明星梦,而是我提前看到我30岁时可能面临的职业危机。当时一刀切,舞蹈演员30岁时要不转业,要不改行做编导,我又没有能力去做一个编导。有很多非常优秀的前辈在规定面前茫然纠结,甚至我看到她们在后台偷偷地哭,我不知道怎么去安慰她们,但我暗暗立下了决心:在我30岁的时候,一定不要那么被动地哭泣。

所以在自己还有选择的时候,我提前走上了另一条路,在成为演员之前,经历的一切都成为我的财富,让我对之后得到的每个角色都心存感激。很多人因此觉得我心大,但对自己获得的一切都抱有感恩之心,怎么还会去计较得到的是多是少呢?

后来我在电影《立春》里演小张老师,其实我是被顾长卫导演抓去救场的,原定的演员突然档期出了问题,临时找我顶上,我二话不说就答应了。导演虽然很和气,但其实对艺术的标准很严格。虽然我戏不多,但是那四五个月的时间里,我不仅全程跟组,还写了完整的人物小传。我要吃很多内蒙焖面,让自己长胖一点,看起来更像一个80年代的人。没有我的戏的时候,我就在制片办公室练包头话,不光自己练,还找一切机会和当地人对话,我们旁边那小卖部老板都被我骚扰烦了。有一天他实在忍不住了,和我说:你能不能好好说话,讲普通话。

现在回想起来也是一段很有意思的经历。当我在电影院里看到成片的时候,特别感动,能配合导演完成这样一部作品,作为一个演员真的感到非常光荣。你们问我,为了那样一个角色,你付出那四五个月的时间,值得吗?非常值得,甚至可以说非常幸运。我塑造了一个活生生的人物,赶上了胶片电影的最后一班车,得到了一个原本我只能仰望的导演的点拨和指导,跟着那么优秀的一个团队,学习了他们的工作方式……这一切难道还不够幸运吗?

可能是因为我这样的心态比较容易相处,很多导演、制片在拍完戏之后,还会继续找我合作下一部。我觉得这像是一个正能量的循环,当你用一份感恩、珍惜的心对待自己得到的每个机会,遇到的每个伙伴时,你得到的回馈也会是积极的、美好的。

在外界的标准里,在这个行业里,不追求永无止境的顶点,不追求人群当中的c位,好像证明你落入了低谷。但我觉得,不是所有人的标准都是这样的,就像在我们老董家的标准里,努力工作、认真生活、对人仗义、谦虚克己,永远不要和别人攀比,那才是一个人应该做到的本分。

至今我的所有努力,就是为了成为这样一个人。为了让自己不要成为一个被训练压垮而哭泣的人,我花了比同学更多的时间去练习;为了让自己不要成为一个遭遇事业瓶颈而哭泣的人,我在危机降临之前就开始学习新的职业技能。那么,接下来,我还是会付出同样的努力,不管遇到什么样的打击,我都不会哭泣。

这几个月里,我得到了很多朋友的支持和帮助,也得到了很多网友的忠告和理解,很多声音告诉我,你可以哭,你可以不绷紧自己,你可以只顾自己,让自己活得轻松。当然,总会有一些质疑的声音,我也网上看到有人叫我“原谅教教主”。大家知道什么叫“原谅教”吗?反正我不管,我只知道现在的我还是那个卯着劲儿在练功房独自训练的犟姑娘,我不能分心,我不能泄劲,只能把自己的全部力量用来解决眼前的问题。毕竟,在家里上有老下有小,早外面有工作,而我现在是家里唯一一个能扛事的人。至于以后会怎么样,那时候的事。反正我相信,以我的性格,无论面对什么情况,总是能靠自己过去的。

但我还是很感谢这段时间以来,我遇到的很多人的善意。有一次在机场遇见一位大姐,她问我可以拍张合照吗,我说当然可以。合影之后,她紧紧地握着我的双手,看着我的眼睛,非常诚恳地和我说:你是最棒的,你要挺住,一切都会过去。还有一次我在深圳拍广告,有一个司机小哥,从早到晚跟了我们两天的时间,期间我能感觉他有话想对我说,在最后工作马上要结束的时候,他突然跟我说:董璇,我希望你大事化小,小事化无,一生幸福,我们都支持你。

其实,这么多天来我没有哭过,我都怀疑我的泪腺是不是坏了。直到我遇到了那么多人,对我的善意与关怀,我才知道我的泪腺是好的,我才知道,只有人间的美好,才值得你的眼泪。

就像我现在在台上,那么真实地、近距离地感受到大家对我的爱,我也还是拼命把眼泪忍住了。是的,我还是我,那个生活想让我哭,我却报以微笑的董璇,但我现在真的很感动,你们能和我在一起。谢谢大家。

知名作家二月河病逝 ​自称是一个卖文为生的秀才

大洋网讯 昨天,知名作家二月河在北京逝世。二月河本名凌解放,1945年生于山西省昔阳县。南阳作家群代表人物,郑州大学文学院院长,河南省优秀专家,历史小说作家。中国作家协会会员,享受政府特殊津贴。就在去年11月,本报记者曾到二月河位于河南南阳的家中探望采访他。二月河向记者分享了他的写作经历和人生故事。

昨天上午,本报记者致电二月河先生的助手牛潇,他向记者证实了二月河先生在北京去世的消息。“我们大家都很悲痛,他在北京已经住了一段时间了,走的时候是因为心脏病。”他在电话中语调悲痛地说,昨天凌晨,二月河在中国人民解放军总医院(301医院)突发心衰,最终没能抢救过来。

二月河的猝然离世也让他的老伴赵菊荣异常悲伤,电话中,她已经泣不成声,伤心得快说不出话来了。赵菊荣说,这两年,二月河的身体已经不大好,有糖尿病,还有心脏病,但他一直乐观开朗,配合医生吃药治疗,每天还在户外运动一个多小时。几个月前,二月河因为身体不适,转到北京去治疗,在重症监护室里住了一段时间,后来病情好转,转到普通病房,大家都以为他没事了。前几天他还和周围的人用河南方言讲笑话。这次二月河突发心脏病也让她感到很意外。她还在电话中感谢广大读者和网友对二月河的关心。二月河的女儿凌晓也告诉记者,父亲的后事正在陆续筹备中。昨天下午,二月河先生的遗体已经到达南阳市殡仪馆,数百名市民自发前来悼念。

2017年11月,本报记者来到二月河家探望他。当时,72岁的二月河居住在南阳市卧龙区政府内的一个红砖小院内。“你以为我会住在哪里?住在别墅里啊?”二月河哈哈大笑。二月河不止一次荣登“作家富豪榜”,但对于钱,他看得很淡。

二月河说,他13岁就来南阳了,在这里住惯了,这里有小城市的舒适和亲切,反而不习惯大城市的生活。他的生活和当地普通老百姓的生活没什么两样。

二月河在生活中不修边幅,穿衣服也没什么讲究,即便出席正式场合,也很少穿西装。用他的话说,常“穿着有点邋遢但却很适意的毛衣或衬衣到街上转转”,有时鞋子上带一层浮灰。熟悉他的朋友调侃说,二月河是一个“永远可以在身上看出上顿饭吃了什么的人”。某次二月河要去参加讲座,衣襟上留着上一顿饭的油渍,他毫不在意,衣服翻个面,套在身上就上了讲台。

圆头大耳,满脸挂笑,身材高大,留着一个大平头,操着一口浓厚的南阳方言,乍一看似乎是个粗人。但和他的聊天中,你能感受到一股浓浓的书卷气,那种浸润在书海中的厚重气息扑面而来。他的话充满乡土气息,却总能逗得你哈哈大笑。

二月河说,自己自从“落霞三部曲”之后就很少写东西了,主要是因为身体不太好,糖尿病带来了眼疾,看东西也不那么清楚。尤其是写长篇小说,一部动辄100多万字,非常耗费心血。“与其写得不好,还不如不写。”再加上他现在又是全国人大代表,还是郑州大学文学院院长,除了给学生们上课,还带着几个博士,虽然已经十多年不再执笔,但依然十分繁忙,各种讲学、调研,将生活塞得满满的。

二月河说,自己最终能熬出来,一靠运气,二靠才气。“如果没有冯其庸先生的鼓励,单凭我过去的精神蛮干,失败的可能性要80%。因为没有人鼓励,文章写出来成不成自己都不知道。”同时,也跟自己的努力坚持有关。“我始终觉得自己是个写东西的料,觉得自己可以靠卖文为生。”二月河笑言,如果只看《清史稿》就能写康熙,那骑自行车也能上月球。“清代留下的史料浩如烟海,他要看得非常仔细。比如,什么情况下用书面语,什么情况使用民间口语,当时鸡蛋、大米什么价格。”

二月河不止一次向记者感叹说,自己这辈子最幸福的事不是写了多少书,得了多少奖,而是找了个好妻子。在记者和二月河聊天的4个小时中,二月河不止一次夸自己的妻子是“贤内助”,俨然是个“炫妻狂人”。

“当时,全家收入才七八十元钱,要上奉老下养小,生活过得紧巴巴的。赵菊荣精打细算,她要么起大早到城郊早市上买菜,要么专挑下午菜市快要关门的时候去,因为这两个时间段的菜价最便宜,我们一家人多亏了她。”他说。

上学时,二月河不是好学生,小学、初中、高中各留级一年,毕业晚,23岁“高龄”时离乡参军赴太原,还到大同挖过煤。

从1971年开始,父母不停地为他物色对象,不到一个月,竟然介绍了数十个,都没成。父母只好降低预期,希望他“有个工作,有个对象,有个家就行”。1973年,在部队工作的二月河回家探亲,经介绍人牵线搭桥,和赵菊荣相亲成功。双方父母都很满意。那年,二月河28岁,赵菊荣25岁。“28岁在当时可是大龄青年,那是要打光棍的。”二月河笑着说。后来,二月河转业回到南阳。从此,两人相濡以沫40多年。

二月河:因为我自幼对冰雪消融时的黄河印象很深,《康熙大帝》第一部定稿时,自己便以“二月河”作为笔名。在北方,到了二月天,黄河凌汛,黄河上就会突然涌出大批大块的冰,布满河床,互相撞击着,拥挤着,徘徊着顺流滚滚东去,一泻而下。小时候我就很喜欢去看这种场景,后来成就了“二月河”这个笔名。

二月河:我现在精力大不如以前,写长篇肯定不可能。我是个作家,一个卖文为生的秀才,懂点儿历史,但还是想写一些我自己感兴趣的东西,毕竟写了几十年。我想写有关汉代历史、楚长城、神话、古代岩画和宗教等领域的短篇或者生活中的随笔,未来可能成书出版。

二月河:那是自然的。《康熙大帝》第一卷,我拿的是稿费,不是版税。第一卷千字7元,第二卷千字14元,第三卷千字20元,第四卷千字30元,到了《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》时期,千字35元。出版社在当时已经给的是最高了。这种情况贯穿在我整个写作中。也就这两年版税收入才多一点。外人是按照我的书值多少钱,乘以10%~15%,再按照印刷量。这样算,我当然收入高了。我也承认,我在中国作家系列中收入不算低,应该说名列前茅,算是比较多的。但我目前还没这个力量,拿出稿费组建一个团队或成立一个基金,来鼓励作家写作。如果将来有条件,我可能会有这种想法。

二月河:子女有子女的事,我们不要把自己的爱好强加给他们。他们把自己的事做好,平平安安,这是他们的福气,也是我的福气。我不会强迫女儿去吃文字这碗饭。

二月河,本名凌解放,1945年出生于山西昔阳,长期生活在河南南阳,系中国作协原主席团委员、河南省文联名誉主席、河南省作协名誉主席、郑州大学文学院院长、南阳市文联名誉主席、南阳市作协主席、南阳作家群代表人物,享受国务院特殊津贴,曾当选中国十五大、十六大、十七大、十八大、十九大代表及十、十一、十二届全国人大代表。二月河40岁时开始文学创作,因其笔下五百万字的“帝王系列”:《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部作品,被海内外读者所熟知。

作家二月河因病去世享年73岁 帝王系列作品让人追忆

12月15日,半岛记者获悉,著名作家二月河(本名凌解放)于12月15日凌晨因病在北京去世,享年73岁。二月河在自己40岁的时候才拿起笔写作,《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部巨著都出自他手,他用30年的时间将康熙、雍正、乾隆三个皇帝统治的130年的帝国呈现在读者面前。半岛记者在第一时间联系采访了河南作家李佩甫、乔叶以及南阳二月河的朋友,还原这位“大家”的创作和生活。

河南作家、原河南省作协主席李佩甫接受记者的电话采访时透露,听到消息很悲痛,“二月河老师常年在南阳,很少来郑州,也不擅长社交,我们以前经常在会议上见面。我是写当代作品,他写历史小说,中间的联系不是太多。几年前我去南阳专门去看望过他,那时候他身体就不是很好,糖尿病有很多年了,还有轻微的脑血栓。”谈及二月河作品及其影响,李佩甫认为“他的作品在整个亚洲反响都很大,就历史小说而言,在国内也是首屈一指的”。

《东方今报》的文化记者梁新慧在谈到二月河时透露,“我跟他挺熟的,打了十几年交道。前一段儿还有单位想请他去讲课,我当时给他一直打电话,他就说在北京住院,我知道情况不是很乐观。他是全国人大代表,因为我每年都去北京采访,最近几次见到他,发现他气喘得特别厉害。他自己也一直都知道自己身体不好”。

河南省作协副主席、作家乔叶接受记者的电话采访时说,近几年来二月河的身体情况不是很稳定,但一直没有感觉到会这么严重,“听到消息,整个人还是有点蒙。”乔叶透露,河南省作协第一时间和二月河家人取得了联系,核实消息,“因为二月河老师是在北京去世的,现在家人还在护送他回家乡南阳的路上。”乔叶说,河南省作协会发吊唁,并一直和他家人保持联系,商讨下一步后事处理事宜。

谈到二月河的作品,乔叶认为,“我谈谈个人的感受吧,二月河老师在全国的地位主要是读者给他的,毕竟他的‘帝王系列’太受欢迎了,是历史小说的经典,文学地位是毋庸置疑的。他是中国作协原主席团委员、河南省文联名誉主席、河南省作协名誉主席、郑州大学文学院院长,虽然有很多职务,但他很低调,长期在南阳居住,很少出来参加活动”。

虽然平时和二月河相处时间不多,但他还是给乔叶留下很深的印象,“我和他年龄差比较大,但看到他和同辈作家还是蛮幽默的。对我们后辈也很温和,有时候也开玩笑,刚开始给他打电话时,他叫我小乔,我说我不姓乔,乔叶是我的笔名,他说‘我也不姓二啊’,我说可以叫您二老师吗?他说‘可以啊,很多人叫我二哥呢’!还是蛮有意思的。”

二月河是南阳作家群的领军人物,在南阳,大家都叫他“凌老师”,好友则称他“解放兄”。《南阳日报》原编委成员窦跃生在接受记者电线年,我在《南阳日报》当副刊编辑,凌老师很多文章都会经过我的手,发表在《南阳日报》上,一来一回,我们就熟了,他的第一部著作《康熙大帝》出版后,他带着亲笔签名的著作送给我。”

追忆起二月河的创作经历,窦跃生透露,在《康熙大帝》之前,二月河并没有写过长篇小说,“他是研究《红楼梦》的,读《清史稿》读得很多”。1985年,二月河45岁时《康熙大帝》问世,被称为文坛的黑马。“大家都对这位作家很陌生。他的作品既可以算历史小说,也可以算世情小说,写出了中国传统小说的那种味道,可以看出他的古代传统小说功底深厚。很多人说他的作品有几分像《红楼梦》,也是源于此前的积累。”

写作《康熙大帝》的一年中,完全不看电视、报纸,不看新闻,不让当代生活的语言氛围影响他小说的创作,把整个语言和情境都融入到古代的环境中。窦跃生透露,在写作时,二月河白天上班,晚上回家写作,不知道耗费了多少个不眠之夜。“他在写作方面吃苦,那时候是光头,就是‘鬼剃头’所致,可能是生物紊乱,头发掉光。他以生命搞创作,才有了《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》”。

二月河的作品整体布局呈大家气象,恢弘的历史画卷谋篇出神入化。窦跃生透露,此前大家曾在一起探讨过二月河的作品,“他总是笑说,自己写康熙、雍正和乾隆,写的其实是一部部反腐的历史。”

除了有影响力的作品,二月河给窦跃生印象最深的还是他骨子里的平民意识。南阳电视台《魅力南阳行》的制片主任丹新雪则透露,二月河生活非常俭朴,一直居住在自建的民房里。窦跃生说,二月河在院子里种菜、栽花,还养了一些鸡,经常去捡拾菜叶,有时候还钻进卖菜的车下去扒拉菜叶。“刚好,头碰头遇到一个人。二月河还以为对方是抢菜叶的。谁知,那人说:‘老师,我认识你,我帮你捡’。”

很多人都知道窦跃生跟二月河的关系,就拐弯抹角地找他买书,让二月河签字。“二月河给朋友签字一次只签3套,其他的都要收费,很多人不理解。他说,把费用交到南阳市希望工程办公室,签十套、二十套都可以。”丹新雪说,虽然这几年他的身体都不太好,但每次有公益慈善正能量的活动,他都会参加,“去年4月份‘读书日’,我们也采访过他。”二月河对南阳所有的作家都热心提携帮助,特别是青年作家。秦俊透露,常有青年人出书时通过我请他做序,他从不推脱,而且每次都是把书看完再做序。在南阳作家秦俊眼里,二月河为人处世既有原则性,又不失人情味,“开起玩笑也弥漫着了人间烟火”。秦俊透露,国内某知名大药厂要搞一次健康知识讲座,想请二月河去参加,“厂家知道我们有交情,就让我动员他,酬金可以提高到120万。但他说:俊呀,给再多钱我也不能去。”

12月15日,青岛新华书店书城在醒目位置推出了“二月河作品展”,《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》以及《二月河文集》均在列。青岛新华书店书城副总经理张蕾透露,“一直以来,二月河的作品在书城都很畅销,一直受到市场的关注和读者的认可。”张蕾说,她刚参加工作时正好在文艺部门,那时二月河的作品就属于重点推荐,“他的作品改编成电视剧,受众更庞大,很多读者看了电视剧以后还选择图书版。因此,对于清朝历史的普及,他的作品有非常积极的推广作用”。

著名作家二月河在京病逝 40岁开始文学创作

本文原标题:《著名作家二月河在京病逝 40岁开始文学创作,写《康熙大帝》时每天三睡三起》

二月河(本名凌解放),1945年生于山西省昔阳县。南阳作家群代表人物,郑州大学文学院院长,河南省优秀专家,历史小说作家。中国作家协会会员,享受政府特殊津贴。十二届全国人大代表。二月河40岁时开始文学创作,其笔下五百万字的“帝王系列”:《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部作品,被海内外读者熟知。

在中国作家圈,二月河算是一个特例:21岁高中毕业,没上过大学,却是大学的博士生导师。40岁开始写作,却大器晚成,写成《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》,成为历史小说中难以逾越的丰碑,被拍成各种影视剧广为流传,并因此在作家富豪榜中名列前茅。即便红遍半边天,这位“帝王作家”至今仍住在河南南阳的一个农家小院中。

小院子里很幽静,绿油油的爬山虎爬满了墙根。下午时分,二月河喜欢搬把椅子坐在院子里晒太阳。谈到自己的居住环境,二月河曾说:“你以为我会住在哪里?住在别墅里啊?”

二月河说,自己出生于山西昔阳,从小就跟农民打交道。他13岁来到南阳,在这里住习惯了,有小城市的舒适和亲切。长达几十年的埋头写作,使他习惯了在幽静的环境中生活,反而不喜欢大城市喧闹的生活。所以,即便如今经济条件好了,他还是喜欢居住在安静的小院中,生活和当地普通老百姓的生活没什么两样。“几十年的习惯,很难改变。”

他曾回忆说,以前自己在院子里养着几只鸡,需要到大街上捡菜叶喂鸡。看到大街上有卖菜车就不出声挤过去,捡拾人们买菜丢下的青菜叶子。有一次蹲在车下捡叶子,他突然碰到另一个人的手,起初以为是同道,并未在意。过了一会儿,那人蹲起身来,笑吟吟对他说:“二月河老师,捡菜喂鸡呀?这是我替您捡的,应该够用了,您带回去吧。”

这使他很意外,也很狼狈。“在公众眼里,我是个很辉煌的模样。过年过节市里团拜聚会,常在主席台上对着众人说几句祝福拜年的话,没有想到在这种场合和一个尊敬我的人遇合。我顿时怔住了,也不知道咕噜了句什么就匆匆离开了。”有时去买菜,在卖菜车边拣了许久,正准备上秤,卖菜的人会突然来一句:“老师,不用称了,这是我自家种的,你带回去吃吧——这菜没上农药。”

二月河在生活中不修边幅,穿衣服也没什么讲究,即便出席正式场合,也很少穿西装。用他的话说,常“穿着有点邋遢但却很适意的毛衣或衬衣到街上散步”,有时候鞋子上还带着一层浮灰。熟悉他的朋友调侃说,二月河是一个“永远可以在身上看出上顿饭吃了什么的人”。某次二月河要去参加讲座,衣襟上留着上一顿饭的油渍,他却毫不在意,衣服翻个面套在身上就上了讲台。

圆头大耳,满脸挂笑,身材高大,留着一个大平头,操一口浓厚的南阳方言,二月河颇有几分像弥勒佛,乍一看似乎是个粗人。但在和他的聊天中,你能感受到一股浓浓的书卷气,那种浸润在书海中的厚重气息扑面而来。他的话充满乡土气息,却总能逗得你哈哈大笑。

距离当年写《康熙大帝》已经过去30多年,但二月河仍对当时的情形记忆犹新。“写历史小说不能没有历史背景知识,我写的不是架空或穿越的幻想小说,而是依据真实史料的帝王系列,需要阅读大量的清人笔记。究竟读了多少已经记不清了,肯定不止几百万字。”

当时一家三口蜗居在南阳一间不到30平方米的平房中,二月河毫不讳言当时是住在贫民窟。“房间被我从酒市场上淘来的发黄的书和报纸堆得满满的,妻子和女儿要从堂屋里过都迈不开腿。”为了不使手臂沾上稿纸,他在两臂缠满一圈干毛巾。

人们常用“头悬梁,锥刺股”形容读书人的勤奋。二月河还加上了一条“烟烧腕”,是他在晚上写作困了时拿烟头烫的。为了挤出时间来写作,他选择了这种极端的方式。

当时家里太穷,用不起电扇,夏天太热,他就拿一桶水放在桌下,写作时把脚搁水桶里,既挡蚊子,又降温驱暑。有时实在太困,他甚至拿冷水浇头。冬天写作时,寒风刺骨,墨水都能结成冰。困意来袭时,他点燃一支香,让香烛腾起的烟雾把自己熏醒。

《康熙大帝》是二月河的开山之作。当时他天天熬通宵。晚上10点开始写作,写到凌晨3点睡觉。早晨7点半,天蒙蒙亮,他就起床点煤炉子煮粥,然后骑自行车买个烧饼吃,到单位上班。晚饭后睡两个小时,到晚上10点他再起来写作。“一天三睡三起,我的时间都是偷来的。”忙中偷闲写书,他也招来一些流言蜚语,说他不务正业,用公家的稿纸写自己的书。

正因为这种碎片化的作息,二月河练就了独特的“睡功”,他坐在沙发上就能睡着。靠着这种“拼命三郎”的劲头,20年里,他写出了520万字的鸿篇巨制,包括《康熙大帝》《雍正皇帝》和《乾隆皇帝》三个系列。二月河说,这就像是一次精神上的沙漠旅行,疲惫不堪,但只要穿过沙漠,前面就是绿洲。

二月河说,当时最大的困难并不是写书,而是在出版界、新闻媒体没有后台和熟人,没有门路。“写出书来往哪里投稿都不知道,找了很多出版社都吃了闭门羹。”

这是二月河一生中最焦虑的时光。“头发都掉光了。大片大片地掉。”二月河比划着说,当时他很迷茫,知道自己能写,但写到什么样的程度够得上发表的水平,他把握不准。他非常感激当初赏识他的中国红学会会长冯其庸。当时,初涉文坛的二月河把研究红学作为敲门砖,给《红楼梦学刊》投了一篇稿件但却石沉大海,半年多都没见回信。心有不甘的他便给当时编委会之一的冯其庸写了一封信“讨说法”,并附上另一篇稿子。不到一个星期冯其庸就回信了,不仅推荐刊发了二月河的文章,还建议他从事文学创作。二月河自此开启了写作的念头。

1985年,冯其庸看完《康熙大帝》前10章后对二月河说:“你不用研究什么红学了,这就是你的事业。”这让迷茫中的二月河备受鼓舞。“当时完全靠自己一个人,用白居易的一句诗说,‘策蹇步于利足之途,张空拳于战文之场’。”冯其庸鼓励他说,尽管写,书写出来由他帮忙找出版社。为感激提携之情,他曾拿出5000元稿费送给病中的冯老,但被退回。后来他给红楼梦学会捐款30万元。

很多人都以为二月河是研究红学出生的,但二月河表示,这是一个大大的误解。“当时我在文学界毫无知名度。我一个高中生说写了《康熙大帝》,肯定会被扔到废纸篓里,但如果说我是红学会理事,写了一本《康熙大帝》,人家可能会看一看。没办法。”说起昔日的辛酸,二月河感慨万千。

二月河30多岁时还是副连,看到身边的同事已是正团,“前途渺茫”的他想到了转业。部队图书室的书也难以“解渴”。

带着英语大辞典入伍,他本想学英语,但无语境、无老师,他意识到“此路不通”。因文章写得好,他后来干起了宣传干事,并因此有机会大量读书,《二十四史》就是在部队期间读的。转业到地方,从副科长当到科长,二月河认为文史水平已经达到大学副教授后,决定利用业余时间写书。

当时《解放军报》正在报道军人自学成才的案例,听说二月河正在写《康熙大帝》,就报道了这件事。黄河文艺出版社得知后,来找他谈出版。

虽未上过大学,但二月河还曾担任过多所大学的兼职教授,还是郑州大学文学院院长。成名后,有关部门要授予他“全国自学成才奖”,他调侃说:“还有成才不自学的吗?”

本文为政务等机构在澎湃新闻上传并发布,仅代表该机构观点,不代表澎湃新闻的观点或立场,澎湃新闻仅提供信息发布平台。

我是日本东北大学电影学博士后张竑,关于日本电影及中日电影交流史,问我吧!

我是日本东北大学电影学博士后张竑,关于日本电影及中日电影交流史,问我吧!

我是日本东北大学电影学博士后张竑,关于日本电影及中日电影交流史,问我吧!

作家二月河因心脑血管病去世这份“健康警示”值得所有人传阅!

据媒体报道,二月河于昨天凌晨突发心衰,在解放军总医院(301医院)抢救无效去世。随后,家属用救护车将二月河的遗体从北京送回河南南阳。

二月河,本名凌解放,40岁拿起笔写作,在作家队伍中可谓大器晚成。他是河南南阳作家群代表人物,因其笔下五百万字的“帝王系列”《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部作品,还有相应的影视剧,被海内外读者、观众熟知。

2006年,《健康时报》发表文章介绍,二月河患有高血压、糖尿病,而且还检查出脑栓塞,曾因小中风造成左半身行动不便。

据了解,二月河在写《康熙大帝》等三部系列小说时,几乎天天熬夜到凌晨3点,写出了520多万字。但由于长期熬夜、用脑过度、生活不规律,加上饮食无节制、烟不离手、大块吃肉、大碗喝酒等习惯和嗜好,疾病接踵而来。

直到戴上了高血压、糖尿病的帽子,二月河这才恍然大悟,除了及时求医诊治,还特别注意调整身心。

他原来雄心勃勃,打算写太平天国、第二次鸦片战争等,患病之后,他说,身体好转前不会再创作长篇。“做不来大的,先做点小的,也不能不写,两天不写就手足无措、心里发慌,还是要做点事,能做多少是多少。”

自从患病后,二月河不再通宵夜战了,下午一般不工作,而是喝喝茶、散散步、下下围棋,看一些历史资料,以调节身心为主。虽然脑栓塞损伤了一些脑细胞,但他从未间断写作,保持着敏捷的思维,不断有佳作问世。

二月河豪爽、豁达地说:“在部队开山、挖煤、运石头时,凭的是力气,所以能吃,最多一次能吃六七个馒头,二锅头一次能喝一斤六两,羊肉一次能吃一斤多。”自从患了糖尿病后,他再也不敢那么吃了,而是严格限制主食,多吃豆类、青菜,特别对含糖量和热量小的黄瓜情有独钟。嗜烟如命的他,也基本与烟告别了。

二月河虽然已经功成名就,但仍然保持着布衣本色,对名利也不是很看重。他有一个温馨和睦的家庭,他乐意为妻子和女儿当“老炊”。在女儿考军校时,他接连为女儿做了81天的饭。用他的话说,从家务劳动中,他获得了乐趣,获得了精神享受。

2017年全国两会期间,二月河在接受记者采访时表示,身体状况虽然还可以,但参加活动会控制时间,体力和精力都跟不上了,甚至还说“73、84,阎王不请自己去”,当时二月河虚岁73岁。面对生死,二月河态度豁达。

高血压、脑梗等,也正是困扰中国老年人最多的心脑血管疾病。心脑血管疾病目前在我国造成的死亡率最高。数据显示:心脑血管疾病成60岁以上老人第一死因!

有高血压的定期服药,不要因为血压正常就擅自停药,这很危险。尤其是冬天,因为气温、激素水平变化等原因,血压会比夏天高,要做好血压监测,按时服药。血压一下飙高,就容易出事。

糖尿病将增加冠状动状粥样硬化的发病率,是冠心病的独立危险因素。应定期检查血糖,有异常或有波动要及时看医生。

血液里血脂含量高,容易黏附在血管壁,形成动脉粥样硬化只是时间的问题。一旦形成血管斑块,破裂了就可能会堵住心脑血管,发生心梗、脑梗。所以,血脂高的话,也要按医嘱服药。

老年肥胖或体重迅速增加,对心脏十分不利,增加心脏负担。预防超重和肥胖是预防心脑血管疾病的关键因素之一。因此,适当的运动、保持合理的体重,也是中老年生活的重点之一。

睡眠不足会增加心脑血管问题的风险,如高血压、心脏病和中风。根据研究,每晚睡眠少于6小时的人,有2倍的心血管疾病风险。

要避免情绪波动。人在大怒或大喜时,肾上腺分泌增加,血管收缩,心跳加速,血压上升,容易造成心脏负荷加重、冠状动脉痉挛。因此,要抱有平和的心态,避免过分激动,少参与竞技性强的娱乐活动。

感冒往往是诱发或加重冠心病的重要因素。患者的抵抗力较低,导致炎症活跃,容易引发冠心病,甚至心衰。感冒也是心梗急性发作的诱因。

猛然回头、做仰卧起坐、躯干突然扭转、爬楼梯等都会诱发心脑血管疾病的发作,所以在生活中一定要注意,尤其是60岁以上的老年人要引起警惕。

一方面,久坐不运动的人容易发胖,而过度肥胖又是心脑血管疾病的诱因;另一方面,久坐不运动导致血液流动变慢,会发生一些血栓性疾病,比如心梗、脑血栓等。

12月19日,中国的优秀党员、当代著名作家二月河(凌解放)同志遗体送别仪式在南阳市殡仪馆举行。

特写:一张二月河未签收的稿费单,题:特写:一张二月河未签收的稿费单王祎 摄16日下午,在河南省南阳市殡仪馆吊唁二月河时,陈春建亲手将这张稿费汇款单交给了二月河的女儿。陈春建深知,如果二月河还健在,定不在乎这笔稿费,转交给二月河女儿保存仅仅是出于感恩之心。

新闻热线:法务部邮箱:中央人民广播电台节目覆盖情况反映热线:

著名小说家二月河病逝 真想为你向天再借五百年

2018年12月15日凌晨,著名小说家二月河病逝于北京。二月河本名凌解放,因《康熙大帝》《雍正皇帝》《乾隆皇帝》三部作品,被海内外读者熟知。据他小说改编的电视剧《雍正王朝》、《康熙王朝》曾是一代经典。今晚,一起缅怀小说家二月河。

二月河回忆说,“刚开始写《康熙大帝》时,我们全家住在29平方米的房子里。我把所有资料捆成一捆放在床下,在地上铺张报纸,匍匐着钻到床底下,一点一点地查资料。”

我对清史的研究不及二月河,很喜欢看二月河的东西,他对清史细节什么的都研究到了,以前我没有注意到这些东西。

二月河创作的《康熙大帝》等小说在艺术上树立了历史题材写作的时代标杆,他的去世,是中国当代文坛的重大损失。但他留给了我们宝贵的文学力作和丰湛的精神遗产,这些都会流传下去,他也因而继续活着,活在人们持续不断的阅读中。

我参军走,父亲跟我讲“平安、健康、工作、笑”。我去大学读书,父亲给我题字“平安、健康、读书、笑”。

父亲给别人题词经常提笑:笑一笑十年少,笑一笑十年俏,既少又要俏,永远都要笑。

他提倡微笑。他认为女孩子最美的笑法就是微笑。语言少些,加上适度的沉默,就是一种完美的人生语言姿态。

我们平常都知道沉默是金,爸爸说即使是最强大的敌人也无奈“沉默”二字。即使是脑筋最好用的人也猜不出“沉默”的意思。

我父母从初高中前就很少给我钱,也不喜欢让我把钱花在穿衣打扮上,教我追求自然美。但在心里我总希望父母多给我钱,买女孩子的东西。我是学美术的,很喜欢漂亮美丽的东西,我每当买那些东西的时候,在父亲眼里就算是花钱,是乱花挥霍了。这使我很痛苦:生活就要适宜,追求舒适也不是错误。和别人比起来太不平衡也不好吧。

现在父亲每次见我强调最多的都是自力更生,节约,会过日子,依靠自己生活。父亲捐款都超过一百万了,我们家还过着现在这样平常的生活。我们蛮可以过得好一点儿。问他,他说:“不必多说什么。你没见过那些可怜的人,你给他们捐钱最终得益的是你。从心理状态上讲对你的品德、修行都是有极大好处的。这种心理状态上的充实和满足与愉快是无与伦比的。”对爸爸这种做法我在缺钱的时候还是痛苦的,不理解,发了工资就想开了。但其实一直理解这件事的,偶尔有些斗争罢了。我见到爸爸八开的稿纸上写四千个字,字比蚂蚁还小,他说那是他最困难时候用的稿纸。他可线年一直在出,也一直在被盗版侵犯,我见到一些作家对这一类事情表示异常愤慨。

有一次他和人开玩笑说:“盗版的钱可以修一座飞机场吧。”但是我感觉父亲对此没有愤慨之情。他自己说他是“感情复杂”,盗版损坏国家利益,损坏出版社利益也损坏作家个人利益,盗版有这么多的错误和不当,但是盗版对穷人有利(只代表作者个人观点)。父亲的书一整套《二月河文集》,豪华精装版五百多元,最便宜的软精装也要三百多元,这是正规出版社的价格。这对于中产阶层和小康家庭不算什么,但对于一个进城务工的青年、对于一个低保家庭、对于一个下岗失业家庭是一个令人望而却步的数字。无论富人穷人,读书是一种社会权利,想读书是没有错的,更没有罪。盗版书在一定程度上满足了穷人读书的需求,虽然排印质量有种种问题,但他一家几十元把我父亲的书买去,也算把我父亲的书看了,父亲为此感到欣慰,想社会总要用一种统筹的办法来妥善地解决这一问题。

“软着陆”是上小学、初中、高中再到大学……沿着铺满鲜花的道路走向成功;“硬着陆”是连降落伞也没有,从飞机上两眼一闭跳下去。“硬着陆”也有成功的,但成功的少。我的“硬着陆”不是一次性着陆,是两级跳,所以没有摔死。

一次是跳进了红学界,然后从红学界的台阶上跳进了文学队伍。如果一个高中生拿着《康熙大帝》走进出版社,也许编辑看也不看就塞进废纸篓,但是红学会的会员拿着《康熙大帝》给编辑看,人家可能就重视一些。

我的头脑很清醒,没有大学文凭,也不可能取得大学文凭,要想自己闯出一条路来,就必须要有自己的特长。我参军那会儿,部队在深山沟里,铁丝网圈套住了,不接触市井,也没有爱情生活,只能读历史。我研究的是两晋南北朝的历史。因为那段历史比较复杂,别人不愿意研究,我就想如果能成为这方面的专家,也很好。直到现在,对中国历史的研究中,明清都有了相对完整的研究系统,两晋南北朝还是薄弱环节。

真正走上文学创作的道路,契机就是红学会。我从小对《红楼梦》感兴趣,连续写了一些见解独特的论文。后来引起著名红学家冯其庸先生的重视,他把我的论文刊登在《红楼梦学刊》上,吸收我为全国红学会会员。

我进入红学界后,冯其庸对我说:“你有写小说的才能,你形象思维很好。”他的话激发我从“二楼”往“一楼”跳。“硬着陆”没有降落伞,跳得低一点就行了,需要找个平台。事实证明两级跳的这种思维方式是科学的。

1982年,我参加在上海召开的中国红学会第三次《红楼梦》学术研讨会,一些专家、学者谈到康熙皇帝,就有人感叹,至今尚未有一部描写雄才大略的康熙皇帝的文学作品,实在遗憾。我就大胆地冒了一句:“我来写!”

创作生活是非常艰苦的,没钱买空调,买电扇,我就在桌子下放个水桶,把两条腿放进去,这样既凉快,又防止蚊虫叮咬。冬天夜里写到凌晨两三点钟,实在瞌睡,就用烟头烫自己的胳膊,驱赶疲劳,清醒神经。当时写完《康熙大帝》第一卷时,我因为过度疲劳得了“鬼剃头”,女儿摸着我的头说,这一块像尼加拉瓜,这一块像苏门达拉(编者注:苏门答腊),这一块像琉球群岛……

我对中国古典文学和经典著作涉猎了不少。中国古典文学作品我没看过的不多了,世界经典没看过的不少,但是看过的也不少。我自己写东西的时候,按经典的标准审视我的创作,所以说我有一定的自信。我非常感谢读者,读者就是作者的衣食父母,是我的精神支柱。读者爱你,就拥有一切;如果不爱,一切都是痛苦的。

我原名凌解放,笔名二月河。1945年生,那一年,我的家乡解放军打败了军,也打败了日本侵略者,这是双重的胜利,家乡得到了解放,所以,我的名字很有纪念意义。起“二月河”这个笔名,是在《康熙大帝》出版之际,想改用一个笔名。凌者,冰凌也;解放者,开春解冻也。不正是人们看到的二月河的景象吗?这个笔名的含义是,二月的黄河开始解冻,随之咆哮向东,奔腾而去……黄河,我们中华民族的母亲河,又提醒自己任何时候都不能忘祖。